El productor de Hollywood Harvey Weinstein es destruido tras desvelarse sus acosos sexuales por THE NEW YORKER

Desde la creación de los primeros estudios, hace un siglo, ha habido pocos ejecutivos cinematográficos tan dominantes o tan dominantes como Harvey Weinstein . Cofundó las empresas de producción y distribución Miramax y Weinstein Company, ayudando a reinventar el modelo del cine independiente con películas como «Sex, Lies, and Videotape», «The Crying Game», «Pulp Fiction», «The Paciente inglés”, “Shakespeare enamorado” y “El discurso del rey”. Más allá de Hollywood, ha ejercido su influencia como un prolífico recaudador de fondos para candidatos del Partido Demócrata, incluidos Barack Obama y Hillary Clinton. Weinstein combinó un buen ojo para guiones, directores y actores prometedores con un estilo de hacer negocios intimidante, incluso amenazante, que inspiraba miedo y gratitud. Sus películas han obtenido más de trescientas nominaciones al Oscar y, en las ceremonias anuales de premios, se le ha agradecido más que a casi nadie en la historia del cine, ubicándose justo después de Steven Spielberg y justo antes de Dios.

Durante más de veinte años, Weinstein, que ahora tiene sesenta y cinco años, también ha sido perseguido por rumores de acoso y agresión sexual. Su comportamiento ha sido un secreto a voces para muchos en Hollywood y más allá, pero los intentos anteriores de muchas publicaciones, incluido The New Yorker , de investigar y publicar la historia a lo largo de los años no cumplieron con las demandas de la evidencia periodística. Muy pocas personas estaban dispuestas a hablar, y mucho menos permitir que un periodista usara sus nombres, y Weinstein y sus asociados utilizaron acuerdos de confidencialidad, sobornos y amenazas legales para suprimir sus cuentas. Asia Argento, actriz y directora de cine italiana, dijo que no habló hasta ahora (Weinstein, me dijo, le practicó sexo oral a la fuerza) porque temía que Weinstein la «aplastara». “Sé que ha aplastado a mucha gente antes”, dijo Argento. “Por eso esta historia, en mi caso tiene veinte años, algunos son mayores, nunca ha salido a la luz”.

El 5 de octubre, el New York Times , en un poderoso informe de Jodi Kantor y Megan Twohey, reveló múltiples acusaciones de acoso sexual contra Weinstein, un artículo que llevó a la renuncia de cuatro miembros de la junta directiva exclusivamente masculina de Weinstein Company, y a El despido de Weinstein.

La historia, sin embargo, es compleja y hay más por saber y comprender. En el transcurso de una investigación de diez meses, trece mujeres me dijeron que, entre los años noventa y 2015, Weinstein las acosó o agredió sexualmente. Sus acusaciones corroboran y se superponen con las revelaciones del Times , y también incluyen afirmaciones mucho más serias.

Tres de las mujeres, entre ellas Argento y una ex aspirante a actriz llamada Lucia Evans, me dijeron que Weinstein las había violado, practicando o recibiendo sexo oral a la fuerza o forzándolos a tener sexo vaginal. Cuatro mujeres dijeron que habían experimentado tocamientos no deseados que podrían clasificarse como agresión. En una grabación de audio capturada durante una operación encubierta del Departamento de Policía de Nueva York en 2015, Weinstein admite haber manoseado a una modelo filipina-italiana llamada Ambra Battilana Gutiérrez, y lo describe como un comportamiento al que está “acostumbrado”. Cuatro de las mujeres que entrevisté citaron encuentros en los que Weinstein se expuso o se masturbó frente a ellas.

Dieciséis ejecutivos y asistentes anteriores y actuales de las empresas de Weinstein me dijeron que fueron testigos o tuvieron conocimiento de insinuaciones sexuales no deseadas y tocamientos en eventos asociados con las películas de Weinstein y en el lugar de trabajo. Ellos y otros describieron un patrón de reuniones profesionales que eran poco más que pretextos débiles para insinuaciones sexuales a jóvenes actrices y modelos. Los dieciséis dijeron que el comportamiento era ampliamente conocido tanto en Miramax como en Weinstein Company. Los mensajes enviados por Irwin Reiter, un alto ejecutivo de la empresa, a Emily Nestor, una de las mujeres que denunció haber sido acosada, describían el “maltrato a las mujeres” como un problema en serie con el que Weinstein Company había estado luchando en los últimos años. Otros empleados describieron lo que era, en esencia, una cultura de complicidad en los lugares de negocios de Weinstein, con numerosas personas en sus empresas plenamente conscientes de su comportamiento, pero que lo incitaban o miraban para otro lado. Algunos empleados dijeron que los utilizaron en un subterfugio para que las víctimas se sintieran seguras. Una ejecutiva de la empresa describió cómo los asistentes de Weinstein y otras personas servían como un “honeypot”: inicialmente se unían a una reunión junto con una mujer que le interesaba a Weinstein, pero luego Weinstein los despedía, dejándolo solo con la mujer. (El 10 de octubre, la junta directiva de Weinstein Company emitió una declaración en la que decía que “estas acusaciones suponen una completa sorpresa para la junta directiva. Cualquier sugerencia de que la junta directiva tenía conocimiento de esta conducta es falsa”).

Prácticamente todas las personas con las que hablé me ​​dijeron que tenían miedo a las represalias. “Si Harvey descubriera mi identidad, me preocupa que pueda arruinar mi vida”, me dijo un ex empleado. Muchos dijeron que habían visto a los asociados de Weinstein confrontar e intimidar a quienes se le cruzaron, y temían que ellos fueran atacados de manera similar. Cuatro actrices, incluidas Mira Sorvino y Rosanna Arquette, me dijeron que sospechaban que, después de rechazar las insinuaciones de Weinstein o quejarse de ellas ante representantes de la empresa, Weinstein las expulsó de proyectos o disuadió a la gente de contratarlas. Múltiples fuentes dijeron que Weinstein frecuentemente se jactaba de haber colocado artículos en los medios de comunicación sobre quienes hablaban en su contra; estas fuentes temían represalias similares. Varios señalaron el caso de Gutiérrez: después de que ella acudió a la policía, artículos negativos que discutían su historia sexual e impugnaban su credibilidad comenzaron a aparecer rápidamente en las páginas de chismes de Nueva York. (En la conversación grabada, parte de la cual The New Yorker publicó en línea, Weinstein le pide a Gutiérrez que lo acompañe durante “cinco minutos” y le advierte: “No arruines tu amistad conmigo durante cinco minutos”).

Varios ex empleados me dijeron que estaban hablando sobre el supuesto comportamiento de Weinstein ahora porque esperaban proteger a las mujeres en el futuro. “Esto no fue algo aislado. Este no fue un período de tiempo”, me dijo un ejecutivo que trabajó para Weinstein durante muchos años. «Se trataba de un comportamiento depredador continuo hacia las mujeres, ya sea que dieran su consentimiento o no».

Es probable que las mujeres que hablaron conmigo recientemente se hayan sentido cada vez más alentadas a hablar de sus experiencias debido a la forma en que el mundo ha cambiado con respecto a las cuestiones de sexo y poder. Sus revelaciones surgen a raíz de historias que alegan conducta sexual inapropiada por parte de figuras públicas, incluidos Donald Trump , Bill O’Reilly , Roger Ailes y Bill Cosby . En octubre de 2016, un mes antes de las elecciones, apareció una cinta en la que Trump le decía a un periodista famoso: “Y cuando eres una estrella, te dejan hacerlo. Tu puedes hacer cualquier cosa. . . . Agárralos por el coño. Tu puedes hacer cualquier cosa.» En abril pasado, O’Reilly, presentadora de Fox News, se vio obligada a dimitir después de que se descubriera que Fox había pagado a cinco mujeres millones de dólares a cambio de silencio sobre sus acusaciones de acoso sexual. Ailes, exdirector de Fox News, renunció en julio de 2016, luego de ser acusado de acoso sexual. Cosby fue juzgado este verano, acusado de drogar y agredir sexualmente a una mujer. El juicio terminó con un jurado en desacuerdo.

En el artículo del Times , Weinstein hizo un esfuerzo inicial para controlar los daños al reconocer en parte lo que había hecho, diciendo: «Aprecio que la forma en que me he comportado con mis colegas en el pasado ha causado mucho dolor, y me disculpo sinceramente por ello». .” En una entrevista con el New York Post , dijo: “Tengo que lidiar con mi personalidad, tengo que trabajar en mi temperamento, tengo que profundizar. Sé que a mucha gente le gustaría que fuera a un centro, y es muy posible que lo haga; iré a cualquier lugar donde pueda aprender más sobre mí mismo”. Continuó: “En el pasado solía felicitar a la gente, y algunos lo tomaban como si fuera sexual, no volveré a hacer eso”. En su declaración escrita al Times , Weinstein afirmó que “canalizaría esa ira” en una lucha contra el liderazgo de la Asociación Nacional del Rifle. También dijo que no era “casual” que estuviera organizando una fundación para mujeres directivas en la Universidad del Sur de California. «Llevará el nombre de mi madre y no la decepcionaré». (Desde entonces, la USC ha rechazado su promesa de financiación).

Sallie Hofmeister, portavoz de Weinstein, emitió una nueva declaración en respuesta a las acusaciones que se detallan aquí. Dice en su totalidad: “El Sr. Weinstein niega inequívocamente cualquier acusación de sexo no consensual. Weinstein ha confirmado además que nunca hubo actos de represalia contra ninguna mujer por rechazar sus insinuaciones. Obviamente, Weinstein no puede hablar de acusaciones anónimas, pero con respecto a cualquier mujer que haya hecho acusaciones oficialmente, Weinstein cree que todas estas relaciones fueron consensuales. El Sr. Weinstein ha comenzado a recibir asesoramiento, ha escuchado a la comunidad y está siguiendo un camino mejor. El señor Weinstein espera que, si logra avances suficientes, se le dará una segunda oportunidad”.

Si bien Weinstein y sus representantes han dicho que los incidentes fueron consensuales y no fueron generalizados ni graves, las mujeres con las que hablé cuentan una historia muy diferente.

2.

Weinstein se acercó a Lucia Stoller, ahora Lucia Evans, en Cipriani Upstairs, un club en Nueva York, en 2004, el verano antes de su último año en Middlebury College. Evans, que ahora es consultora de marketing, quería ser actriz y, aunque había oído rumores sobre Weinstein, le dejó su número. Weinstein comenzó a llamarla a altas horas de la noche, o a que un asistente la llamara para pedirle una reunión. Ella se negó, pero dijo que haría lecturas durante el día para un ejecutivo de casting. Al poco tiempo, un asistente llamó para concertar una reunión diurna en la oficina de Miramax en Tribeca, primero con Weinstein y luego con una ejecutiva de casting, que era una mujer. “Yo era como, Oh, una mujer, genial, me siento segura”, dijo Evans.

Cuando Evans llegó a la reunión, el edificio estaba lleno de gente. La llevaron a una oficina con equipo de ejercicio y cajas de comida para llevar en el suelo. Weinstein estaba allí, solo. Evans dijo que lo encontraba aterrador. “El tipo de control que ejercía era muy real”, me dijo. «Incluso su sola presencia era intimidante».

En la reunión, recordó Evans, “inmediatamente me halagaba, me degradaba y me hacía sentir mal conmigo mismo al mismo tiempo”. Weinstein le dijo que “sería genial en ‘Project Runway’”, el programa que Weinstein ayudó a producir y se estrenó ese mismo año, pero sólo si perdía peso. También le habló de dos guiones, una película de terror y una historia de amor adolescente, y dijo que uno de sus asociados los discutiría con ella.

“En ese momento, después de eso, fue cuando me agredió”, dijo Evans. “Me obligó a practicarle sexo oral”. Como ella objetó, Weinstein sacó su pene de sus pantalones y le bajó la cabeza. “Le dije una y otra vez: ‘No quiero hacer esto, detente, no lo hagas’”, recordó. “Traté de escaparme, pero tal vez no me esforcé lo suficiente. No quería patearlo ni pelear con él”. Al final, dijo, “es un tipo grande. Él me dominó”. Y añadió: “Simplemente me di por vencido. Esa es la parte más horrible y es por eso que ha podido hacerle esto a tantas mujeres durante tanto tiempo: la gente se da por vencida y luego siente que es su culpa”.

Weinstein pareció encontrar el encuentro sin complicaciones. “Era como si fuera un día más para él”, dijo Evans. «No fue ninguna emoción». Después actuó como si nada hubiera pasado. Se preguntó cómo el personal de Weinstein no podía saber lo que estaba pasando.

Después del encuentro, se reunió con la ejecutiva de casting, quien le envió los guiones, y también asistió a una de sus lecturas de clase de actuación unas semanas después. (Evans no cree que el ejecutivo estuviera al tanto del comportamiento de Weinstein). Weinstein, dijo Evans, comenzó a llamarla nuevamente a altas horas de la noche. Me dijo que toda la secuencia de acontecimientos tenía un carácter rutinario. «Se siente como un proceso muy simplificado», dijo. “La directora de casting, Harvey quiere conocerla. Todo fue diseñado para hacerme sentir cómodo antes de que sucediera. Y luego la vergüenza por lo que pasó también estaba diseñada para mantenerme callado”.

Evans dijo que, después del incidente, “simplemente lo puse en una parte de mi cerebro y cerré la puerta”. Continuó culpándose por no luchar más duro. «Siempre fue mi culpa por no detenerlo», dijo. “Tuve un problema alimentario durante años. Estaba disgustado conmigo mismo. Es gracioso, todas estas cosas no relacionadas que hice para lastimarme por esto”. Evans les contó a sus amigos algo de lo que había sucedido, pero se sintió en gran medida incapaz de hablar de ello. “Arruiné varias relaciones realmente buenas por esto. Mi trabajo escolar definitivamente se vio afectado y mis compañeros de cuarto me dijeron que fuera a un terapeuta porque pensaban que me iba a suicidar”.

En los años siguientes, Evans se encontró ocasionalmente con Weinstein. Una vez, mientras paseaba a su perro por Greenwich Village, lo vio subir a un coche. “Lo vi muy claramente. Hice contacto visual”, dijo. “Recuerdo que sentí escalofríos por la espalda con solo mirarlo. Estaba tan horrorizado. Tengo pesadillas con él hasta el día de hoy”.

3.

Asia Argento, nacida en Roma, interpretó el papel de una glamorosa ladrona llamada Beatrice en el drama criminal “B. Monkey”, que se estrenó en Estados Unidos en 1999. El distribuidor fue Miramax. En una serie de entrevistas largas y a menudo emotivas, Argento me dijo que Weinstein la agredió mientras trabajaban juntos.

En ese momento, Argento tenía veintiún años y había ganado dos veces el equivalente italiano del Oscar. Argento contó que, en 1997, uno de los productores de Weinstein la invitó a lo que ella entendió era una fiesta organizada por Miramax en el Hôtel du Cap-Eden-Roc, en la Riviera francesa. Argento se sintió profesionalmente obligado a asistir. Cuando el productor la llevó arriba esa noche, dijo, no había fiesta, sólo una habitación de hotel, vacía excepto por Weinstein: “Yo estaba como, ‘¿Dónde es la maldita fiesta?’ Recordó que el productor le dijo: «Oh, llegamos demasiado temprano», antes de dejarla a solas con Weinstein. (El productor niega haber traído a Argento a la habitación esa noche). Al principio, Weinstein se mostró solícito y elogió su trabajo. Luego salió de la habitación. Cuando regresó, vestía una bata de baño y sostenía una botella de loción. “Me pide que le dé un masaje. Yo estaba como, ‘Mira, hombre, no soy un maldito tonto’”, me dijo Argento. “Pero, mirando hacia atrás, soy un jodido tonto. Y todavía estoy tratando de asimilar lo que pasó”.

Argento dijo que, después de que ella aceptó a regañadientes darle un masaje a Weinstein, él le levantó la falda, la obligó a abrir las piernas y le practicó sexo oral mientras ella le decía repetidamente que se detuviera. Weinstein “me aterrorizó y era tan grande”, dijo. “No se detendría. Fue una pesadilla.»

En algún momento dejó de decir que no y fingió disfrutar, porque pensó que era la única manera de terminar la agresión. “No estaba dispuesta”, me dijo. “Dije: ‘No, no, no’. . . . Está retorcido. Un hombre gordo con ganas de comerte. Es un cuento de hadas aterrador”. Argento, quien insistió en que quería contar su historia en toda su complejidad, dijo que no luchó físicamente contra él, algo que le ha provocado años de culpa.

“Lo que pasa con ser víctima es que me sentía responsable”, dijo. “Porque, si yo fuera una mujer fuerte, le habría dado una patada en los huevos y habría salido corriendo. Pero no lo hice. Y entonces me sentí responsable”. Ella describió el incidente como un «trauma horrible». Décadas después, dijo, el sexo oral todavía está arruinado para ella. “Me han dañado”, me dijo. «Solo hablando de eso, todo mi cuerpo está temblando».

Argento recordó haber estado sentada en la cama después del incidente, con la ropa “en ruinas” y el maquillaje corrido. Ella dijo que le dijo a Weinstein: «No soy una puta» y que él comenzó a reír. Dijo que pondría la frase en una camiseta. Después, Argento dijo: “Siguió contactándome”. Durante unos meses, Weinstein pareció obsesionado y le ofreció regalos costosos.

Lo que complica la historia, admitió Argento de buena gana, es que finalmente cedió a los avances de Weinstein e incluso se acercó a él. Weinstein cenó con ella y le presentó a su madre. Argento me dijo: «Hizo que pareciera que era mi amigo y realmente me apreciaba». Ella dijo que tuvo relaciones sexuales consensuales con él varias veces en el transcurso de los siguientes cinco años, aunque describió los encuentros como unilaterales y «onanistas». La primera ocasión, varios meses después de la presunta agresión, se produjo antes de la liberación de “B. Mono.» “Sentí que tenía que hacerlo”, dijo. «Porque tenía la película a punto de estrenarse y no quería enojarlo». Ella creía que Weinstein arruinaría su carrera si no cumplía. Años más tarde, cuando era madre soltera y se ocupaba del cuidado de sus hijos, Weinstein se ofreció a pagarle una niñera. Ella dijo que se sentía “obligada” a someterse a sus insinuaciones sexuales.

Argento me dijo que sabía que este contacto se utilizaría para atacar la credibilidad de su acusación. En parte, dijo, la agresión inicial la hizo sentir dominada cada vez que se encontraba con Weinstein, incluso años después. “Solo su cuerpo, su presencia, su rostro, me devuelven a la niña que era cuando tenía veintiún años”, me dijo. «Cuando lo veo, me hace sentir pequeña, estúpida y débil». Ella se derrumbó mientras luchaba por explicar. “Después de la violación, él ganó”, dijo.

En 2000, Argento estrenó “Scarlet Diva”, una película que ella escribió y dirigió. En la película, un productor corpulento acorrala a Anna, el personaje interpretado por Argento, en una habitación de hotel, le pide un masaje e intenta agredirla. Después del estreno de la película, las mujeres comenzaron a acercarse a Argento y le dijeron que reconocían el comportamiento de Weinstein en la interpretación. «La gente me preguntaba sobre él por la escena de la película», dijo. Algunos le contaron detalles similares: reuniones y eventos profesionales trasladados a habitaciones de hotel, albornoces y peticiones de masajes y, en otro caso, sexo oral forzado.

Weinstein, según Argento, vio la película después de su estreno en Estados Unidos y aparentemente se reconoció. “Ja, ja, muy gracioso”, recordó Argento que le dijo. Pero también dijo que “lamentaba lo sucedido”. La desviación más significativa de la película con respecto al incidente de la vida real, me dijo Argento, fue cómo terminó la escena de la habitación del hotel. “En la película que escribí”, dijo, “me escapé”.

Otras mujeres tenían demasiado miedo para permitirme usar sus nombres, pero sus historias son asombrosamente similares a estas acusaciones. Una, una mujer que trabajó con Weinstein, explicó su renuencia a ser identificada. «Él arrastra tu nombre por el barro y te perseguirá duramente con su equipo legal».

Al igual que otras personas con las que hablé, esta mujer dijo que Weinstein la llevó a una habitación de hotel con un pretexto profesional, se puso una bata de baño y, dijo, “me obligó sexualmente”. Ella le dijo que no, repetida y claramente. Después, experimentó “horror, incredulidad y vergüenza” y consideró acudir a la policía. “Pensé que sería un ‘él dijo, ella dijo’, y pensé en lo impresionante que es su equipo legal, y pensé en cuánto perdería, y decidí seguir adelante», dijo. La mujer siguió teniendo contacto profesional con Weinstein después de la presunta violación y reconoció que las comunicaciones posteriores entre ellos podrían sugerir una relación laboral normal. “Estaba en una posición vulnerable y necesitaba mi trabajo”, me dijo. «Simplemente aumenta la vergüenza y la culpa».

4.

Mira Sorvino, quien protagonizó varias de las películas de Weinstein, me dijo que él la acosó sexualmente y trató de presionarla para que mantuviera una relación física mientras trabajaban juntos. Dijo que, en el Festival Internacional de Cine de Toronto en septiembre de 1995, se encontró en una habitación de hotel con Weinstein, quien produjo la película que ella estaba allí para promocionar, «Mighty Aphrodite», por la que más tarde ganó un Premio de la Academia. “Comenzó a masajearme los hombros, lo que me hizo sentir muy incómoda, y luego trató de hacer más ejercicio físico, como si me persiguiera”, recordó. Ella buscó formas de alejarlo, diciéndole que iba en contra de su religión salir con hombres casados. (En ese momento, Weinstein estaba casado con Eve Chilton, una ex asistente). Luego salió de la habitación.

Unas semanas más tarde, en la ciudad de Nueva York, su teléfono sonó pasada la medianoche. Era Weinstein, quien dijo que tenía nuevas ideas de marketing para la película y pidió reunirse. Sorvino se ofreció a reunirse con él en un restaurante abierto toda la noche, pero él dijo que iría a su apartamento y colgó. “Me asusté”, me dijo. Llamó a un amigo y le pidió que viniera y se hiciera pasar por su novio. La amiga no había llegado cuando Weinstein tocó el timbre. «Harvey había logrado pasar por alto a mi portero», dijo. “Abrí la puerta aterrorizado, blandiendo mi mezcla de chihuahua de nueve kilos frente a mí, como si eso fuera a servir de algo”. Cuando le dijo a Weinstein que su nuevo novio estaba en camino, él se desanimó y se fue.

Sorvino dijo que durante años luchó para decidir si debía contar su historia, en parte porque era consciente de que era leve en comparación con las experiencias de otras mujeres, incluida Sophie Dix, una actriz con la que habló en ese momento. (Dix me dijo que se había encerrado en el baño de un hotel para escapar de Weinstein y que él se había masturbado delante de ella. Dijo que era “un caso clásico” de “alguien que no entiende la palabra ‘no’… Debo haber dicho que no mil veces”). El hecho de que Weinstein fuera tan decisivo en el éxito de Sorvino también la hizo dudar: “Tengo un gran respeto por Harvey como artista, y le tengo a él y a su hermano una deuda de gratitud por los primeros éxito en mi carrera, incluido el Oscar”. Tuvo contacto profesional con Weinstein durante años después del incidente y sigue siendo una amiga cercana de su hermano y socio comercial, Bob Weinstein. (Ella nunca le contó a Bob sobre el comportamiento de su hermano).

Sorvino dijo que se sintió asustada e intimidada y que los incidentes la impactaron significativamente. Cuando le contó a una empleada de Miramax sobre el acoso, la reacción de la mujer «fue de shock y horror por haberlo mencionado». Sorvino apareció en algunas películas más de Weinstein después, pero sintió que decir no a Weinstein y denunciar el acoso finalmente había perjudicado su carrera. Ella dijo: «Puede que haya habido otros factores, pero definitivamente me sentí congelada y que mi rechazo a Harvey tuvo algo que ver con eso».

5.

En marzo de 2015, Ambra Battilana Gutiérrez, quien alguna vez fue finalista del concurso Miss Italia, conoció a Harvey Weinstein en una recepción de “New York Spring Spectacular”, un programa que él estaba produciendo en el Radio City Music Hall. Weinstein se presentó a Gutiérrez, que tenía veintidós años, y comentó repetidamente que se parecía a la actriz Mila Kunis.

Después del evento, la agencia de modelos de Gutiérrez le envió un correo electrónico para decirle que Weinstein quería concertar una reunión de negocios lo antes posible. Gutiérrez llegó a la oficina de Weinstein en Tribeca temprano la noche siguiente con su portafolio de modelo. En la oficina, se sentó con Weinstein en un sofá para revisar el portafolio y él comenzó a mirar sus senos y le preguntó si eran reales. Gutiérrez luego les dijo a los oficiales de la División de Víctimas Especiales del Departamento de Policía de Nueva York que Weinstein luego se abalanzó sobre ella, tocó sus senos e intentó meter una mano debajo de su falda mientras ella protestaba. Finalmente dio marcha atrás y le dijo que su asistente le daría entradas para «Finding Neverland», un musical de Broadway que él estaba produciendo. Dijo que se encontraría con ella en el espectáculo esa noche.

En lugar de ir al espectáculo, Gutiérrez fue a la comisaría más cercana y denunció la agresión. Weinstein la llamó por teléfono esa misma noche, molesto porque no se había presentado al espectáculo. Ella contestó la llamada mientras estaba sentada con investigadores de la División de Víctimas Especiales, quienes escucharon e idearon un plan: Gutiérrez aceptaría ver el programa al día siguiente y luego reunirse con Weinstein. Llevaría un micrófono e intentaría extraer una confesión o una declaración incriminatoria.

Al día siguiente, Gutiérrez se reunió con Weinstein en el bar del Tribeca Grand Hotel. Un equipo de agentes encubiertos la ayudó a guiarla a través de la interacción. En la grabación, que he escuchado completa, Weinstein enumera actrices cuyas carreras ha ayudado y ofrece a Gutiérrez los servicios de un entrenador de dialecto. Luego la presiona para que se reúna con él en su habitación de hotel mientras se ducha. Gutiérrez dice no repetidamente; Weinstein persiste y, al cabo de un rato, ella accede a su exigencia de subir las escaleras. Pero, de pie en el pasillo fuera de su habitación, ella se niega a seguir adelante. En un intercambio cada vez más tenso, él la presiona para que entre. Gutiérrez dice: «No quiero», «Quiero irme» y «Quiero bajar». Ella le pregunta directamente por qué le tocó los pechos el día anterior.

«Oh, por favor, lo siento, solo pasa», dice Weinstein. “Estoy acostumbrado a eso. Vamos. Por favor.»

«¿Estás acostumbrado a eso?» Pregunta Gutiérrez, sonando incrédulo.

«Sí», dice Weinstein. Y añade: «No lo volveré a hacer».

Después de casi dos minutos de ida y vuelta en el pasillo, Weinstein finalmente acepta dejarla irse.

Según una fuente policial, Weinstein, de ser acusado, probablemente se habría enfrentado a un cargo de abuso sexual en tercer grado, un delito menor castigado con un máximo de tres meses de cárcel. Pero, a medida que avanzaba la investigación policial y la acusación se difundía ampliamente, los detalles sobre el pasado de Gutiérrez comenzaron a aparecer en los tabloides. En 2010, cuando era una joven concursante del concurso de belleza Miss Italia, Gutiérrez había asistido a una de las infames fiestas “Bunga Bunga” del primer ministro Silvio Berlusconi. Afirmó que desconocía la naturaleza de la fiesta antes de llegar y finalmente se convirtió en testigo en un caso de soborno contra Berlusconi, que aún está en curso. Los medios de chismes también informaron que Gutiérrez, cuando era adolescente, había presentado una acusación de agresión sexual contra un empresario italiano mayor, pero luego se negó a cooperar con los fiscales.

Dos fuentes cercanas a la investigación policial de Weinstein dijeron que no tenían motivos para dudar del relato de Gutiérrez sobre el incidente. Uno de ellos, una fuente policial, dijo que el departamento había reunido pruebas más que suficientes para procesar a Weinstein. Pero el otro dijo que las declaraciones de Gutiérrez sobre su pasado complicaron el caso para la oficina del fiscal de distrito de Manhattan, Cyrus Vance, Jr. Después de dos semanas de investigación, la oficina del fiscal del distrito decidió no presentar cargos. La oficina se negó a comentar sobre esta historia, pero me señaló su declaración de ese momento: “Este caso se tomó en serio desde el principio, con una investigación exhaustiva realizada por nuestra Unidad de Delitos Sexuales. Después de analizar la evidencia disponible, incluidas múltiples entrevistas con ambas partes, no se sustenta un cargo penal”.

“Teníamos las pruebas”, me dijo la fuente policial implicada en el operativo. «Es un caso que me enojó más de lo que creía posible y llevo mucho tiempo en la policía».

Gutiérrez, cuando fue contactada para esta historia, dijo que no podía hablar del incidente. Alguien cercano al asunto me dijo que, después de que la oficina del fiscal de distrito decidió no presentar cargos, Gutiérrez, enfrentándose al equipo legal de Weinstein, y a cambio de un pago, firmó un acuerdo de confidencialidad altamente restrictivo con Weinstein, incluyendo una declaración jurada afirmando que los actos que cometió admite en la grabación que nunca sucedió.

El Times informó sobre el uso de tales acuerdos por parte de Weinstein y me lo confirmaron numerosas personas. Un ex empleado con conocimiento de primera mano de dos negociaciones para llegar a un acuerdo que tuvieron lugar en Londres en la década de 1990 recordó: “Me sentí como David contra Goliat. . . el tipo con todo el dinero y el poder mostrando su fuerza y ​​anulando las acusaciones y deshaciéndose de ellas”.

6.

La historia del Times reveló una queja ante la oficina de recursos humanos de Weinstein Company, presentada en nombre de una asistente temporal de recepción llamada Emily Nestor en diciembre de 2014. Su propio relato de la conducta de Weinstein se hace público aquí por primera vez. Néstor tenía veinticinco años cuando empezó a trabajar y, después de terminar la facultad de derecho y comenzar la escuela de negocios, estaba considerando una carrera en la industria cinematográfica. En su primer día en el puesto, dijo Nestor, dos empleados le dijeron que ella era el “tipo” de Weinstein físicamente. Cuando Weinstein llegó a la oficina, hizo comentarios sobre su apariencia, refiriéndose a ella como «la chica bonita». Le preguntó cuántos años tenía y luego envió a todos sus asistentes fuera de la habitación y le hizo anotar su número de teléfono.

Weinstein le dijo que se reunieran con él para tomar algo esa noche. Néstor inventó una excusa. Cuando él insistió, ella le sugirió tomar un café temprano en la mañana al día siguiente, suponiendo que él no aceptaría. Él lo hizo y le dijo que se reuniera con él en el hotel Península de Beverly Hills, donde se alojaba. Néstor dijo que había hablado con amigos de la industria del entretenimiento y empleados de la empresa que le habían advertido sobre la reputación de Weinstein. “Me vestí muy desaliñada”, dijo.

Néstor me dijo que la reunión fue “la hora más insoportable e incómoda de mi vida”. Después de que Weinstein le ofreció ayuda profesional, dijo, comenzó a alardear de sus relaciones sexuales con otras mujeres, incluidas actrices famosas. “Él dijo: ‘Sabes, podríamos divertirnos mucho’”, recordó Nestor. “’Podría ponerte en mi oficina de Londres, y podrías trabajar allí y podrías ser mi novia’. Ella se negó. Pidió tomarle la mano; ella dijo que no. En el relato de Nestor sobre el intercambio, Weinstein dijo: “Oh, las chicas siempre dicen que no. Ya sabes, ‘No, no’. Y luego toman una cerveza o dos y luego se lanzan sobre mí”. En un tono que Nestor describió como «muy extrañamente orgulloso», Weinstein añadió «que nunca había tenido que hacer nada como Bill Cosby». Supuso que se refería a que nunca había drogado a una mujer. «Es algo extraño de lo que estar tan orgulloso», dijo. “Que nunca has tenido que recurrir a hacer eso. Estaba muy alejado de la realidad y de las reglas normales de consentimiento”.

“Acoso sexual de libro de texto” fue como Néstor me describió el comportamiento de Weinstein. «Es un caso bastante claro de acoso sexual cuando su superior, el director ejecutivo, le pide a uno de sus inferiores, un temporal, que tenga relaciones sexuales con ellos, esencialmente a cambio de tutoría». Ella recordó haber rechazado sus insinuaciones al menos una docena de veces. “’No’ no significaba ‘no’ para él”, dijo. “Era muy consciente de lo inapropiado que era. Pero me sentí atrapado”.

Durante el desayuno, dijo, Weinstein interrumpió su conversación para gritar en su teléfono celular, enfurecido por una disputa que Amy Adams, una estrella de la película de Weinstein «Big Eyes», estaba teniendo con la prensa. Después, Weinstein le dijo a Néstor que estuviera atento al ciclo de noticias, que prometió que se inclinaría a su favor. Más tarde ese mismo día, efectivamente hubo noticias negativas sobre sus oponentes, y Weinstein pasó por el escritorio de Nestor para asegurarse de que ella los había visto.

En ese momento, Néstor recuerda: “Le tenía mucho miedo. Y sabía lo bien conectado que estaba. Y si lo cabreo nunca podría tener una carrera en esa industria”. Aún así, le contó a un amigo sobre el incidente y él alertó a la oficina de recursos humanos de la empresa, que se puso en contacto con ella. (El amigo no respondió a una solicitud de comentarios). Néstor tuvo una conversación con funcionarios de la compañía sobre el asunto, pero no prosiguió con el tema: los funcionarios dijeron que Weinstein sería informado de cualquier cosa que ella les dijera, una práctica no infrecuente en empresas del tamaño de Weinstein Company. Varios ex empleados de Weinstein me dijeron que el departamento de recursos humanos de la empresa era completamente ineficaz; una ejecutiva lo describió como “un lugar al que ibas cuando no querías que se hiciera nada. Eso era de conocimiento común en todos los ámbitos. Porque todo volvió a dirigirse a Harvey”. Describió la respuesta típica del departamento a las acusaciones de mala conducta como “Esta es su empresa. Si no te gusta, puedes irte”.

Néstor me dijo que algunas personas en la empresa parecían preocupadas. Irwin Reiter, un alto ejecutivo que había trabajado para Weinstein durante casi tres décadas, le envió una serie de mensajes a través de LinkedIn. «Nos tomamos esto muy en serio y personalmente lamento mucho que su primer día haya sido así», escribió Reiter. «Además, si hay más avances no deseados, háganoslo saber». El año pasado, justo antes de las elecciones presidenciales, volvió a acercarse y escribió: “Todo este asunto de Trump me hizo pensar en ti”. Describió la experiencia de Néstor como parte de la mala conducta en serie de Weinstein. “He peleado con él por el maltrato a las mujeres 3 semanas antes del incidente contigo. Incluso le escribí un correo electrónico en el que me etiquetó como policía sexual”, escribió. “La pelea que tuve con él por ti fue épica. Le dije que si fueras mi hija no le habría ido tan bien”. (Reiter se negó a hacer comentarios para este artículo, pero su abogada, Debra Katz, confirmó la autenticidad de los mensajes y dijo que Reiter había hecho esfuerzos diligentes para plantear estas cuestiones, sin éxito. Katz también señaló que Reiter “está ansioso por cooperar plenamente con cualquier investigación externa”).

Aunque no ocurrió ninguna agresión y Néstor se fue después de completar su colocación temporal, la experiencia la afectó profundamente. “Definitivamente estuve traumatizada por un tiempo, en términos de sentirme tan acosada y asustada”, dijo. “Me desanimó muchísimo el hecho de que esto pudiera ser algo que sucede con regularidad. De hecho, decidí no dedicarme al entretenimiento debido a este incidente”.

7.

Emma de Caunes, actriz francesa, conoció a Weinstein en 2010, en una fiesta del Festival de Cine de Cannes. Unos meses más tarde, la invitó a un almuerzo en el Hôtel Ritz de París. En la reunión, Weinstein le dijo a De Caunes que iba a producir una película con un director destacado, que planeaba filmarla en Francia y que tenía un fuerte papel femenino. Era una adaptación de un libro, dijo, pero afirmó que no recordaba el título. «Pero te lo daré», dijo Weinstein, según De Caunes. «Lo tengo en mi habitación».

De Caunes respondió que tenía que irse, ya que ya llegaba tarde a un programa de televisión que presentaba; Eminem aparecía en el programa esa tarde y ella aún no había escrito sus preguntas. Weinstein le suplicó que recuperara el libro y finalmente ella accedió. Cuando llegaron a su habitación, recibió una llamada telefónica de uno de sus colegas y Weinstein desapareció en un baño, dejando la puerta abierta. Supuso que se estaba lavando las manos.

“Cuando colgué el teléfono, escuché la ducha en el baño”, dijo. «Yo estaba como, ¿Qué carajo? ¿Se está duchando?». Weinstein salió desnudo y con una erección. «¿Qué estás haciendo?» ella preguntó. Weinstein le exigió que se acostara en la cama y le dijo que muchas otras mujeres lo habían hecho antes que ella.

“Estaba muy petrificado”, dijo de Caunes. «Pero no quería mostrarle que estaba petrificada, porque podía sentir que cuanto más me asustaba, más se excitaba él». Y añadió: “Era como un cazador con un animal salvaje. El miedo lo excita”. De Caunes le dijo a Weinstein que se iba y él entró en pánico. «¡No hemos hecho nada!» ella recordó que él dijo. «¡Es como estar en una película de Walt Disney!»

De Caunes me dijo: “Lo miré y dije: necesité todo mi coraje, pero dije: ‘Siempre he odiado las películas de Walt Disney’. Y luego me fui. Cerré la puerta”. Estaba temblando en las escaleras que bajaban al vestíbulo. Un director con el que trabajaba en el programa de televisión confirmó que llegó angustiada al estudio y que contó lo sucedido. Weinstein llamó incansablemente durante las siguientes horas, ofreciéndole regalos a De Caunes y repitiendo su afirmación de que no había pasado nada.

De Caunes, que en ese momento tenía poco más de treinta años, ya era una actriz establecida, pero se preguntaba qué pasaría con las mujeres más jóvenes y vulnerables en la misma situación. A lo largo de los años, dijo, escuchó relatos similares de amigos. «Sé que todo el mundo -quiero decir todo el mundo- en Hollywood sabe lo que está sucediendo», dijo de Caunes. “En realidad ni siquiera se esconde. Quiero decir, por la forma en que lo hace, mucha gente está involucrada y ve lo que está sucediendo. Pero todo el mundo está demasiado asustado para decir algo”.

8.

Una noche de principios de los noventa, la actriz Rosanna Arquette se reuniría con Weinstein para cenar en el hotel Beverly Hills para recoger el guión de una nueva película. En el hotel, le dijeron a Arquette que se encontrara con Weinstein arriba, en su habitación.

Arquette recordó que, cuando llegó a la habitación, Weinstein abrió la puerta vestido con una bata de baño blanca. Dijo que le dolía el cuello y que necesitaba un masaje. Ella le dijo que podía recomendarle una buena masajista. “Entonces me agarró la mano”, dijo. Se lo puso en el cuello. Cuando ella apartó la mano, Weinstein la agarró de nuevo y la acercó a su pene, que estaba visible y erecto. “Mi corazón estaba realmente acelerado. Estaba en un momento de lucha o huida”, dijo. Ella le dijo a Weinstein: «Nunca haré eso».

Weinstein le dijo que estaba cometiendo un gran error al rechazarlo y nombró a una actriz y una modelo que, según él, habían cedido a sus propuestas sexuales y cuyas carreras, según dijo, había avanzado como resultado. Arquette dijo que ella respondió: «Nunca seré esa chica» y se fue.

Arquette dijo que después de rechazar a Weinstein, su carrera se vio afectada. En un caso, cree, perdió un papel por eso. “Me puso las cosas muy difíciles durante años”, me dijo. Apareció en una película posterior de Weinstein: «Pulp Fiction». Arquette cree que sólo consiguió ese papel por su pequeño tamaño y la deferencia de Weinstein hacia el cineasta Quentin Tarantino. (Más tarde surgieron disputas sobre su derecho a recibir un pago con cargo a las ganancias de la película). Arquette dijo que su silencio era el resultado del poder y la reputación vengativa de Weinstein. «Él va a trabajar muy duro para localizar a la gente y silenciarla», explicó. “Para lastimar a la gente. Eso es lo que hace”.

Hay otros ejemplos de Weinstein utilizando el mismo modus operandi. Jessica Barth, una actriz que lo conoció en una fiesta de los Globos de Oro en enero de 2011, me dijo que la invitó a una reunión de negocios en el Península. Cuando llegó, él le pidió por teléfono que subiera a su habitación. Weinstein le aseguró que “no era gran cosa”; debido a su alto perfil, simplemente quería privacidad para “hablar de temas profesionales”. En la habitación, descubrió que Weinstein había pedido champán y sushi.

Barth dijo que, en la conversación que siguió, Weinstein alternó entre ofrecerle un papel en una película y exigirle un masaje desnudo en la cama. «Entonces, ¿qué pasaría si, digamos, tomamos champán, me quito la ropa y me das un masaje?» ella recordó que él le preguntó. “Y yo dije: ‘Eso no va a suceder’. «

Cuando se dirigió hacia la puerta para irse, Weinstein atacó diciendo que necesitaba perder peso “para competir con Mila Kunis” y luego, aparentemente en un esfuerzo por apaciguarla, prometió una reunión con una de sus ejecutivas. “Me dio su número, salí y comencé a llorar”, me dijo Barth. (Inmediatamente después del incidente, habló con dos personas; me confirmaron que les había descrito su experiencia en ese momento). Barth dijo que la reunión prometida en la oficina de Weinstein parecía ser pura formalidad. “Simplemente sabía que era una tontería”, dijo. (El ejecutivo con el que se reunió no respondió a las solicitudes de comentarios).

9.

El comportamiento de Weinstein afectó profundamente las operaciones diarias de sus empresas. Empleados actuales y anteriores describieron un patrón de reuniones y complicidad tensa que coincide estrechamente con los relatos de muchas mujeres que entrevisté. Los empleados hablaron bajo condición de anonimato porque, dijeron, temían por sus carreras en Hollywood y por las condiciones de sus contratos de trabajo.

«Había un gran volumen de este tipo de reuniones que Harvey tenía con aspirantes a actrices y modelos», me dijo una ejecutiva. “Los comía a altas horas de la noche, normalmente en los bares o en las habitaciones de los hoteles. Y, para que estas mujeres se sintieran más cómodas, le pedía a una ejecutiva o asistente que iniciara esas reuniones con él”. Le pidieron repetidamente que participara en esas reuniones, dijo, pero ella se negó.

La ejecutiva dijo que estaba especialmente preocupada por la participación de otros empleados. «Casi parecía como si el ejecutivo o asistente estuviera hecho para ser un señuelo para atraer a estas mujeres y hacerlas sentir seguras», dijo. “Luego despedía al ejecutivo o al asistente, y entonces estas mujeres se quedaban a solas con él. Y eso no me pareció un comportamiento apropiado o un comportamiento seguro”.

Una ex empleada me dijo que con frecuencia le pedían que participara al comienzo de reuniones que, según ella, en muchos casos ya se habían trasladado del día a la noche y del lobby del hotel a las habitaciones del hotel. Dijo que la conducta de Weinstein en las reuniones fue descarada. Durante una reunión con una modelo, dijo el ex empleado, se volvió hacia ella y le exigió: “Dile lo buen novio que soy”. Dijo que cuando se negó a participar en una de esas reuniones, Weinstein se enfureció. A menudo, le pedían que realizara un seguimiento de las mujeres, quienes, de acuerdo con una práctica establecida por los asistentes de Weinstein, estaban todas archivadas bajo la misma etiqueta en su teléfono: FOH, que significaba «Amigo de Harvey». Añadió que el patrón de reuniones fue casi ininterrumpido durante sus años de trabajo para Weinstein. “Tengo que decir que el comportamiento cesó un poco después del manoseo”, me dijo, refiriéndose a la acusación de Gutiérrez a la policía. “Pero no pudo evitarlo. Unos meses más tarde, volvió a hacerlo”.

Dos miembros del personal que facilitaron estas reuniones dijeron que se sentían moralmente comprometidos por ellas. Un ex empleado señaló que muchas de las mujeres parecían “no ser conscientes de la naturaleza de esas reuniones” y “definitivamente estaban asustadas”. Me dijo que la mayoría de los encuentros que vio parecían consensuados, pero otros le hicieron dudar. Le preocupaba especialmente el recuerdo de una joven: “Te sientes terrible porque te das cuenta de que esta chica, muy joven, que no es de nuestro país, estaba ahora en una habitación esperando que él subiera a mitad del día. , y no debíamos molestarlos”. Dijo que nunca le pidieron que facilitara estas reuniones para hombres.

Ninguno de los ex ejecutivos o asistentes con los que hablé renunció debido a la mala conducta, pero muchos expresaron culpa y arrepentimiento por no haber dicho o hecho más. Hablaron sobre lo que creían que era una cultura de silencio sobre la agresión sexual dentro de Miramax y Weinstein Company y en toda la industria del entretenimiento en general.

10.

Weinstein y sus equipos legales y de relaciones públicas han llevado a cabo una campaña de décadas para suprimir estas historias. En los últimos meses, esa campaña se intensificó. Weinstein y sus asociados comenzaron a llamar a muchas de las mujeres de este artículo. Weinstein le pidió a Argento que se reuniera con un investigador privado y testificara en su nombre. Una actriz que inicialmente habló conmigo oficialmente pidió más tarde que su acusación fuera eliminada de este artículo. “Lo siento mucho”, escribió. «El ángulo legal se me viene encima y no tengo ningún recurso». Weinstein y su equipo legal han amenazado con demandar a varios medios de comunicación, incluido el New York Times .

Varios de los ex ejecutivos y asistentes de esta historia dijeron que habían recibido llamadas de Weinstein en las que intentaba determinar si habían hablado conmigo o les habían advertido que no lo hicieran. Estos empleados continuaron participando en el artículo en parte porque sentían que había una creciente cultura de responsabilidad, plasmada en las revelaciones relativamente recientes sobre hombres de alto perfil como Cosby y Ailes. “Creo que muchos de nosotros habíamos pensado (y esperado) a lo largo de los años que saldría antes”, me dijo el ex ejecutivo que estaba al tanto de los dos acuerdos legales en Londres. «Pero creo que ahora es el momento adecuado, en este clima actual, para saber la verdad».

La ejecutiva que rechazó reuniones inapropiadas me dijo que su abogado le advirtió que podría ser responsable de cientos de miles de dólares en daños y perjuicios por violar el acuerdo de confidencialidad adjunto a su contrato de trabajo. «Creo que esto es más importante que mantener un acuerdo de confidencialidad», dijo. «Cuantos más de nosotros podamos confirmar o validar a estas mujeres si esto sucedió, creo que es realmente importante para su justicia hacerlo». Ella continuó: “Ojalá pudiera haber hecho más. Ojalá pudiera haberlo detenido. Y esta es mi manera de hacerlo ahora”.

“Ha estado haciendo esto sistemáticamente durante mucho tiempo”, me dijo el ex empleado que había sido obligado a actuar como “honeypot”. Dijo que a menudo piensa en algo que Weinstein susurró (a sí mismo, hasta donde ella pudo ver) después de uno de sus muchos gritos en la oficina. Esto la puso tan nerviosa que sacó su teléfono y escribió una nota, palabra por palabra: «Hay cosas que he hecho que nadie sabe». ♦