Eduardo Haro Tecglen (EL PAÍS) y Luis María Anson (LA RAZÓN) se echan en cara sus respectivos fracasos en sendos artículos

Todo el mundo me pide aquí que le haga una caricia a Eduardo Haro Tecglen, por la ojeriza con que distingue a este periódico. Pero ¿por qué me voy a meter yo con él? Pobre Haro. Le tengo estima literaria y además me da pena. Se trata de un hombre de talento al que nada sale bien. Era estalinista y hay que ver la de cosas que le descubrieron de Stalin. Es un hincha republicano y la Monarquía triunfa en España entre la simpatía general. Es comunista y el comunismo se derrumba con estrépito. Le aburre a morir el teatro y en su periódico le hacen crítico teatral. Iba para académico y le birló el sillón Cebrián, mucho más hábil que él, y también mejor periodista. Las circunstancias de la vida han convertido a Haro en un resentido profundo. La envidia le transpira por todos los poros del hígado. No puede soportar el bien ajeno, el éxito de los otros, sobre todo el de Buero. Sus columnas monótonas parecen ciertamente escritas en una cantina soviética. Es un hombre taimada y lúgubre, de palabra funeraria y pluma que tartamudea.

No, no pienso meterme con Haro. Al revés. He tomado por el ronzal su asno de Balzac, con el que tan identificado se siente Tecglen – con Balzac, claro, no con el asno, el onagro del marqués de Valentín, el de la suerte, lejos del que encubría incestos, el de Perrault, que se llamaba Cagadoblones, pues eso – y lo he conducido, al jumento, hasta la casa de Eduardo, cargado con un regalo de buena voluntad: un aspirador de tres velocidades, porque le vendría bien al insigne columnista que alguien se lo pasara por encima y limpiara el polvo de su pensamiento yacente.

Luis María Anson

En un día caen reyes de la mugrienta baraja con que se juega la política: Luis María Anson, Jesús Gil. No son homologables. Gil está fuera de mi aprecio, pero me molesta el acoso de los aznaristas porque les quitaba votos. Los votantes de Gil quizá vayan a la abstención. O a Julio Anguita, que ha dado el Socorro Rojo a Liaño. O a Mario Conde. ‘¡Qué difícil es desprestigiarse en España!’, decía Ruano. Anson casi se despide ayer. Casi. Celia Gámez cantaba: ‘¿Me voy? ¿O no me voy?’; le gritaban: ‘¡No te vayas, no te vayas!’; se quedó muchos años.

Anson cede la antorcha a sus más jóvenes compañeros, pero seguirá yendo a su trabajo. Se fotografía con Aznar, que fue a verle para celebrar el aniversario de LA RAZÓN. El periódico le elogia, pero le gustaría más si el periódico vende algo. Subió un poco desde que se puso a cien pesetas: el más barato de España. También es el peor. Pobre, pobre Anson, qué trayectoria, desde los altos periódicos al más bajo. No sé si a sus benefactores les compensará el nuevo público: el anunciante dice que no tiene poder adquisitivo. Son tan pocos que no es una pérdida grande. Yo prefiero que no se vaya, como no quería que se fuera Celia, tan divertida y tan facha.

Por Anson sí tuve ramalazos de cariño desde que era estudiante en prácticas en el periódico donde trabajé de redactor jefe. Era igual: chillón de los agudos, capaz de cualquier altercado. No ha madurado. Reñía con Emilio González Navarro, falangista, y yo tenía que poner orden: como si fueran iguales, aunque siempre he preferido (es una forma de hablar) a los falangistas que a los monárquicos. He mantenido el afecto cuando me insultaba con ferocidad de monárquico antiguo en ABC y aún ahora que es tan antiguo como para llamarme estalinista – ¡él si fue maoísta! – cuando ya los miserables más adelantados me llaman franquista. Pobre Anson: luchó por la monarquía que no le quiere, ganó lectores morbosos para ABC y tuvo que irse; conspiró, su conspiración abortó, y denunció a sus compañeros; entró en una red de televisión mexicana que se disolvió; fundó LA RAZÓN y fracasó.

Tengo afecto a estos locos freudicanos que se creen dueños de LA RAZÓN. Me consuela saber que le queda una considerable fortuna, un futuro de ariculista, un inaudito sillón en la Academia, y la empresa de EL CULTURAL, si no se la quita Ramírez: ése no fracasa. Prefiero que no se vaya Anson: no querría que cediese la antorcha a sus jóvenes compañeros. No vayan a hacer un periódico mejor que el mío.

Eduardo Haro Tecglen