Muere el empresario Alfonso de Salas Castellano, fundador de EL MUNDO y EL ECONOMISTA

Falleció ayer, a los 76 años, tras una larga enfermedad, Alfonso de Salas, uno de los fundadores de EL MUNDO y su primer presidente, figura clave en el diseño empresarial de este nuevo diario hace 30 años, de su afianzamiento y rentabilidad. Inició también el proceso de integración en el grupo italiano RCS, editor del Corriere della Sera milanés, y al completarse la adquisición abandonó Unidad Editorial, la sociedad editora de este periódico, para fundar un nuevo periódico financiero, El Economista.

Tras unos inicios profesionales en el sector eléctrico (Standard Eléctrica, Endesa), De Salas, abogado y economista de formación, se une en 1982 a su hermano mayor, Juan Tomás, que en 1971 había fundado las revistas Cambio 16 e Historia 16 y, cinco años más tarde, el periódico Diario 16, confiando su dirección en 1980 a un joven columnista político procedente de Abc, Pedro J. Ramírez, tras la etapa de Miguel Ángel Aguilar.

La tarea de Juan Tomás, junto a su hermano, fue constituir el Grupo 16, y como director general de este grupo de empresas coordinó el lanzamiento y desarrollo de varias revistas semanales y mensuales, que llegaron a ser más de 15. También, en 1984 fue nombrado director general de Diario 16. Los dos hermanos poseían caracteres fuertes y apasionados, y fue el mayor y presidente de la empresa, Juan Tomás, quien más diferencias y hasta choques tuvo con su director, decidido partidario del periodismo de investigación y crecientemente enfrentado con el Partido Socialista en el poder a raíz de los casos de los Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL) y de la financiación ilícita del PSOE. El presidente intentaba tener una relación institucional más tranquila con el poder, que le presionaba para que destituyese a Ramírez. En 1989, un editorial contra el ministro de Cultura, Jorge Semprún, La Rosa y el Capullo, fue considerado la espoleta del estallido final: el director fue despedido.

Poco después también Alfonso de Salas abandonaba Diario 16 junto a su mano derecha, el economista Juan González. Con el director de publicidad Balbino Fraga habían formado el trío que dio la vuelta a los resultados de Diario 16, al cual dio un fuerte impulso no sólo a través de la potenciación de la edición nacional, sino también del desarrollo de las ediciones regionales de Andalucía, Baleares y Aragón. Los tres siguieron colaborando en una nueva empresa. Fue entonces el menor de los hermanos De Salas el que tuvo primero la idea de que existía un hueco para un diario de ámbito nacional nuevo, situándolo en el nicho de la prensa de calidad y con una posición editorial de centroderecha que lo convertiría en el rival directo de El País. Junto a González desarrolló un plan de financiación y viabilidad, y ellos fueron quienes convencieron a Ramírez de que se sumase al proyecto de Unidad Editorial como director. El nombre de EL MUNDO DEL SIGLO XXI fue idea de De Salas.

Alfonso de Salas también mostró un gran entusiasmo y dedicación al nuevo periódico, cuyo crecimiento e influencia atrajeron la atención de diversos inversores extranjeros potenciales. Desde 1990 se iniciaron los contactos con el alto directivo de RCS Gianni D’Angelo y empezó un proceso de participación del principal diario italiano en el capital de Unidad Editorial.

Tras las diferentes fases de ese proceso, en las que los socios fundadores de EL MUNDO fueron vendiendo sus acciones a RCS, De Salas permaneció algún tiempo como presidente no ejecutivo de Unidad Editorial, pero eso no cuadraba con su carácter: él quería encabezar de verdad un medio de comunicación, y tras dejar en 2005 el periódico y su grupo fundaba en 2006 una nueva cabecera financiera, El Economista, que sería el primer medio español con una única redacción para las versiones en papel e internet.

Apasionado desde siempre por el mundo del vino, creó una bodega en la Ribera del Duero, Montecastro –nombre que recogía su título nobiliario, marqués de Montecastro y Llanahermosa–, que pronto obtuvo una sólida reputación antes de integrarse, a su vez, en el grupo ribereño de Hacienda Monasterio.

Alfonso de Salas, editor, nació el 3 de septiembre de 1943 en Madrid, donde falleció el 24 de septiembre de 2019.

El fallecimiento de Alfonso de Salas no sólo ha producido la natural consternación entre todos cuantos integramos Unidad Editorial. A la pena por la desaparición de una persona querida y reconocida entre todos los que hemos compartido con él tantas cosas, se une la inmensa sacudida que nos produce la desaparición de un pionero, de un visionario, que ha sido determinante en nuestras vidas. Él supo identificar la oportunidad y, lo que es más importante, supo aprovecharla ejecutando un proyecto plagado de dificultades (¡cuántos de los periódicos que entonces se lanzaron se quedaron en el camino!), consiguiendo el éxito económico y la trascendencia social.

Treinta años después del lanzamiento de EL MUNDO nadie puede cuestionar el papel que éste ha desempeñado en todos los órdenes de la vida española, hasta el punto, no creo exagerar, de que sin EL MUNDO muchas cosas no hubieran sido iguales en nuestro país. Hay toda una generación de españoles que no entenderían la España de hoy sin EL MUNDO, sin su periódico.

Alfonso de Salas era un hombre apasionado y tenía una gran capacidad de liderazgo. Él, junto a Pedro J. Ramírez, Balbino Fraga y Juan González, fue capaz de aglutinar a un equipo de auténticos entusiastas que sacaron adelante un proyecto apasionante en un momento apasionante.

Treinta años son muchos y muchas son las cosas que han sucedido desde aquel 23 de octubre de 1989, pero estoy convencido de que el espíritu que alumbró el nacimiento de EL MUNDO sigue intacto en todos ellos. Ese fue el entusiasmo que fue capaz de transmitir De Salas desde el primer momento a todos y cada uno de nosotros.

Un visionario, un gestor con alma editorial y con una inagotable vocación por la acción. Fue impulsor de infinidad de iniciativas y no había terminado de abordar una cuando ya estaba pensando en la siguiente. Persiguió (y consiguió) objetivos que el común de los mortales hubiera dado por inalcanzables. Eso explica que llegado el momento de ceder el bastón de mando ejecutivo al nuevo accionista dominante, él renunciara a una presidencia lustrosa y cómoda en beneficio del lanzamiento de otro proyecto editorial: El Economista. No podía permanecer quieto, necesitaba estar activo y activo ha estado hasta el final.

He tenido la fortuna de disfrutar de un jefe del que aprendí muchas cosas, con quien compartí innumerables experiencias y a quien debo gran parte de lo que soy profesionalmente. También es cierto que su apasionamiento y su fuerte carácter propiciaron no pocos momentos difíciles que él siempre supo reconducir con generosidad. Para mí quedan las conversaciones con él sobre el sector, sobre la política, sobre la vida… Sobre todo agradezco las de estos últimos meses en los que la enfermedad ya lo acechaba y a la que él supo torear con supina elegancia y gesto burlón. Otro gran ejemplo.

Son muchas las anécdotas y momentos de los años que compartimos que ahora se me agolpan en la cabeza, pero voy a relatar uno que deja traslucir lo que Alfonso de Salas era como persona y como editor. Nueve de la noche del 12 de febrero de 1990. Uno de mis primeros días de trabajo en Unidad Editorial. Estaba junto a Alfonso de Salas en su despacho esperando el inicio del Telediario y saltó la noticia: el presidente del Gobierno había dado instrucciones al Fiscal General del Estado (entonces Leopoldo Torres) de querellarse contra EL MUNDO por las informaciones publicadas en torno al caso Juan Guerra. Atónito, asistí al espectáculo de ver cómo el presidente de mi compañía daba un brinco y salía eufórico de su despacho para enfilar las escaleras que conducían a la modesta redacción en la que nació EL MUNDO. Ante mi perplejidad él me gritaba «¡Antonio, nos ha tocado la lotería!» Efectivamente, aquel fue el primero de muchos hitos que fueron colocando a nuestro periódico en la categoría de referencia imprescindible. La querella fue rechazada por la Audiencia Nacional.

Se nos ha ido la persona, se nos ha ido el editor, se nos ha ido el fundador y la sensación de orfandad ha llegado a nosotros. Nos quedan su obra, sus enseñanzas y su ejemplo.

Hasta siempre, Alfonso.

En la famosa carta que Umbral tecleó en su Olivetti, el 14 de septiembre de 1993, para decirme que cambiaba El Mundo por el ABC, guiado por esa «decisión criminal y resplandeciente que es la vocación», incluyó, debajo de su firma, formada por letras de palo con tersura de bailarina, una sorprendente postdata: «Gran abrazo para Alfonso, que ha sido un dandy y un amigo, más que un empresario para mí».

Nadie había llamado hasta entonces «dandy» -escrito así, como anglicismo- a Alfonso de Salas, ni nadie volvería a hacerlo nunca. Pero probablemente ninguna palabra resume mejor el refinamiento ético, la exquisitez personal y la disposición de ánimo que hicieron de él un editor ejemplar. Porque de igual manera que, al decir de García Cabral, «un hombre elegante nunca llama la atención por la forma en que va vestido», un buen editor no es el que se abre paso a codazos buscando el protagonismo político o social, sino el que con discreta firmeza hace posible la navegación y protege el barco frente a todos los embates.

Precisamente ese dandismo intelectual de Alfonso de Salas, trenzado de prudencia y tolerancia pero a la vez de tenacidad y brío, fue una de las claves de que Umbral volviera al redil a los pocos meses y, desde luego, la principal explicación del enigma que yo mismo expresé cuando hace cinco años fui destituido como director del periódico que fundé: «Lo extraordinario no es que esto haya ocurrido, sino que haya tardado veinticinco años en ocurrir».

Por algo y para algo se llamaba la empresa editora de El Mundo, Unidad Editorial. No era una cuestión de jerarquía sino de fraternidad: ninguno de los mosqueteros dejaría jamás de acudir en auxilio de D’Artagnan, cuando fuera víctima de una emboscada.

***

Conocí a Alfonso de Salas en 1984 cuando yo ya llevaba cuatro años como director de Diario 16. Su hermano Juan Tomás, fundador y artífice de Cambio 16, le había sacado del sector eléctrico para que gestionara el grupo creado en torno a la revista y el periódico. Eran como el agua y el aceite: Juan Tomás mercurial, carismático, ciclotímico, brillante, arbitrario, tornadizo; Alfonso discreto, reflexivo, estable, persistente, ecuánime, profundo. Durante un lustro se complementaron. A comienzos de 1989 yo me convertí en su casus belli.

Juan Tomás decidió destituirme, justo cuando Diario 16 era ya el segundo periódico de España y había entrado al fin en rentabilidad, porque nuestras revelaciones sobre los GAL irritaban a Felipe González, hasta hacerle perder los nervios, indisponían al editor con sus amigos de la «beautiful people» –Boyer, Mariano Rubio, Solchaga, Bustelo…- e incluso habían desencadenado una agria reconvención del Rey Juan Carlos: «No te sientes a mi lado mientras ese siga siendo director del periódico».

Precisamente ese dandismo intelectual de Alfonso de Salas, trenzado de prudencia y tolerancia pero a la vez de tenacidad y brío, fue una de las claves de que Umbral volviera al redil a los pocos meses y, desde luego, la principal explicación del enigma que yo mismo expresé cuando hace cinco años fui destituido como director del periódico que fundé: «Lo extraordinario no es que esto haya ocurrido, sino que haya tardado veinticinco años en ocurrir».

Por algo y para algo se llamaba la empresa editora de El Mundo, Unidad Editorial. No era una cuestión de jerarquía sino de fraternidad: ninguno de los mosqueteros dejaría jamás de acudir en auxilio de D’Artagnan, cuando fuera víctima de una emboscada.

***

Conocí a Alfonso de Salas en 1984 cuando yo ya llevaba cuatro años como director de Diario 16. Su hermano Juan Tomás, fundador y artífice de Cambio 16, le había sacado del sector eléctrico para que gestionara el grupo creado en torno a la revista y el periódico. Eran como el agua y el aceite: Juan Tomás mercurial, carismático, ciclotímico, brillante, arbitrario, tornadizo; Alfonso discreto, reflexivo, estable, persistente, ecuánime, profundo. Durante un lustro se complementaron. A comienzos de 1989 yo me convertí en su casus belli.

Juan Tomás decidió destituirme, justo cuando Diario 16 era ya el segundo periódico de España y había entrado al fin en rentabilidad, porque nuestras revelaciones sobre los GAL irritaban a Felipe González, hasta hacerle perder los nervios, indisponían al editor con sus amigos de la «beautiful people» –Boyer, Mariano Rubio, Solchaga, Bustelo…- e incluso habían desencadenado una agria reconvención del Rey Juan Carlos: «No te sientes a mi lado mientras ese siga siendo director del periódico».

Juan Tomás se plegó a las presiones. Alfonso consideró que, además de una injusticia, aquello era un grave error empresarial. Así lo manifestó y así rodó también su cabeza, junto a la mía.

Yo ignoraba lo que estaba en marcha hasta que, en la noche de aquel domingo 5 de marzo de hace 30 años, Alfonso se presentó en mi casa con el director general de publicidad Balbino Fraga para contármelo. A la vez me explicaron que habían elaborado, junto a Juan González, el hombre de los números y alter ego de Alfonso, un proyecto para lanzar un nuevo periódico que continuara la labor truncada.

Eran Athos, Portos y Aramis los que me proponían que volviera a desenvainar la espada. Llevaba ya nueve años como director precoz y había muchas otras cosas que quería hacer en el periodismo, pero no me gustaba que me sacaran de la pista por contar la verdad. Era una cuestión de vergüenza torera. Cuarenta y ocho horas después, en el restaurante Tejas Verdes, cerramos el «todos para uno y uno para todos».

No teníamos un duro pero la sociedad española sabía por qué habían pretendido amordazarme. En siete meses frenéticos reunimos mil quinientos millones de pesetas, sin que ningún inversor pudiera pasar del diez por ciento y con acciones liberadas para el equipo directivo y los principales profesionales. Yo formé un directorio integrado por Melchor Miralles, artífice de las revelaciones sobre los GAL, Manuel Hidalgo, autor del editorial sobre el ministro Semprún que fue la gota que colmó el vaso de la paciencia de Juan Tomás, el audaz reportero Alfonso Rojo, Carmelo Caderot como refinado director de arte y Juan Carlos Laviana y Jorge Fernández como solventes responsables del funcionamiento de la redacción. Alejandro de Vicente se integró enseguida como número dos del departamento comercial y Alfonso fichó a Víctor Conde como gerente, encargado de que funcionaran las luces, la imprenta y la contabilidad.

En ese corto periodo de tiempo definimos el periódico, lo bautizamos como El Mundo, seleccionamos a la redacción, alquilamos una rotativa, nos instalamos en una rudimentaria nave industrial de la calle Sánchez Pacheco, contratamos la campaña de lanzamiento basada en un spot que tuve que ir a rodar a Londres y nacimos un 23 de octubre como «un nuevo periódico para una nueva generación de lectores».

***

En esos siete meses, Alfonso de Salas demostró que poseía todas las cualidades propias del liderazgo empresarial. Su mente ordenada, su cabeza fría, su claridad de ideas, su disciplina en el cumplimiento de plazos y objetivos, su capacidad de identificar problemas y oportunidades, su poder de persuasión ante los potenciales inversores y, sobre todo, su indesmayable fe en el éxito de lo que teníamos entre manos, obraron el milagro. O al menos permitieron que una redacción a la que se habían incorporado el inolvidable Fernando Múgica, Baeta, Casimiro García Abadillo, Garea, Lucía Méndez, Pedro Cuartango, Fernando Lázaro, Natalia Escalada, Iñaqui Gil o Javier Ortiz, por citar a diez en representación de todos, y en la que Umbral y Forges eran las rutilantes estrellas, obrara el milagro.

Al cabo de un año ya vendíamos más de cien mil ejemplares. Miguel Ángel Mellado había llegado al Magazine, Alfonso había sustituido a Conde por Fernández Galiano como gerente y ya se iba urdiendo la trama de ediciones regionales que incluiría el País Vasco, Castilla León, Baleares, Valencia, Cataluña o Andalucía con el hoy director, Paco Rosell, al frente. Yo dirigía la orquesta pero Alfonso de Salas era el productor ejecutivo.

Galiano, aquel segundo gerente que luego aprendió italiano, es hoy el presidente y factótum de lo que queda de Unidad Editorial. Alfonso creaba equipos con los mimbres más diversos. Luis Enríquez -el mejor de sus cachorros de la segunda hora, continuador natural de su idiosincrasia- es hoy el consejero delegado de Vocento. Uno y otro han contado sendas anécdotas que lo definen como editor.

Según Galiano, cuando el 2 de febrero de 1990, en pleno caso Juan Guerra, Felipe González anunció que había ordenado al fiscal general del Estado que presentara una querella contra El Mundo, Alfonso le dijo: «Nos ha tocado la lotería». Me lo imagino, mascullando esas palabras con la boca entrecerrada, los ojos saltarines y esa sonrisa suya tan característica, pícara pero contenida, como todas sus emociones. En la redacción estábamos abrumados por la magnitud del envite, pero al hombre tranquilo le producía una gran satisfacción que el poder se hubiera pasado de frenada. Y encima con una birria de querella que el juez Dívar archivó de plano.

Por su parte, Enríquez ha desvelado que, cuando en 2005 el principal accionista desde el 91, el grupo italiano RCS, asumió la gestión, en función del calendario fijado en nuestros pactos, y Alfonso optó por abandonar la compañía, se preocupó más de proteger mi posición como director que de negociar los últimos flecos de su contrato. Alfonso nunca sintió la necesidad de competir ni conmigo ni con ningún otro director por los focos de la notoriedad, como por ejemplo le ocurría a su hermano. Cumplía sus tareas representativas con pulcra naturalidad, ajeno a ese impostado intelectualismo que tanta irrisión produce cuando alguien sube a la tribuna sin ser capaz de llenarla. Pero eso no significaba que abdicara de ninguna de sus funciones ejecutivas. Desdeñó la opción de quedarse en la presidencia como figura decorativa y, una vez que su criatura ya era bien robusta, decidió encauzar su inagotable espíritu emprendedor fundando El Economista.

La marcha de Alfonso de Salas supone un antes y un después en la historia del periódico. El Mundo acababa de vivir una década y media prodigiosa, marcada por las revelaciones sobre Filesa, Ibercorp, la cintateca del Cesid, el búnker de la Moncloa y, por supuesto, los GAL. Alfonso fue para mí durante ese tiempo el editor soñado: un confidente perpetuo, un asesor siempre ponderado y sereno, y sobre todo, un paraguas protector tanto frente a los chubascos más pueriles como frente a las tormentas más infames.

Una y otra vez los tribunales corroboraron nuestras tesis en forma de sentencias firmes. No ocurriría así en el caso del 11-M, pese a que el rigor informativo y el empeño fueron los mismos. El periodismo no siempre lo puede todo. Los tribunales se limitaron a acreditar nuestra diligencia informativa y la veracidad de lo publicado, pero nunca resolvieron, ni probablemente resolverán, su incompatibilidad con aspectos clave de la sentencia del juez Bermúdez, ratificada por el Supremo. La «verdad periodística», la «verdad judicial» y la «verdadera realidad de los hechos» son cosas distintas, concluyó la Audiencia de Madrid en su tan elocuente como inquietante resolución de 2010.

***

Yo aún sobreviví diez años más a Alfonso de Salas pero todo fue ya distinto, pues la adquisición del grupo Recoletos a un precio exorbitado y a través de un fuerte endeudamiento, acordada por RCS, lastró las cuentas de resultados y por ende nuestra independencia. Durante unos años tuvimos el privilegio de contar como presidenta con Carmen Iglesias, mi norte intelectual como el de tantos otros liberales, y con Luis Enríquez inventamos Orbyt, pero la crisis lo engulló todo.

Especialmente después de la cancamusa a la milanesa de la primavera de 2011. El episodio da para mucho pero el resumen del resumen es que Galiano tenía una oferta de Vocento y planeaba llevarse a García Abadillo y Alejandro de Vicente para relanzar ABC. Obsesionado por preservar el concepto de unidad legado por Alfonso, avisé, con timbres de alarma, a los italianos y con la inestimable ayuda de Carmen Iglesias, presioné a Galiano para que se quedara. Él viajó a Milán y a la vuelta resultó que no había dinero para seguir pagando el sueldo de Carmen Iglesias y que Luis Enríquez era incompatible con su proyecto. Nadie podrá desmentir que así fue como ocurrió.

Eran los días en que me sentía feliz, robando horas al sueño para culminar mi libro sobre la Revolución Francesa, pero ya llevaba clavado el puñal a la espalda. Años después no pude por menos que dar un respingo y apretar la mano que agarraba cuando, al asistir a una inolvidable representación de La Tempestad, escuché a Próspero describir cómo había sido derrocado, precisamente como duque de Milán, por un individuo que «sediento de poder, dio a todos los corazones el diapasón que deleitó su oído, hasta el extremo de que vino a ser como la hiedra que ocultaba mi tronco majestuoso y chupaba su savia en mi verdor». Basta recurrir al dramatis personae para comprobar el nombre del personaje.

Aún hubo un canto del cisne, a través del proyecto «El Mundo cambia de piel», urdido mano a mano con la nueva directora general Eva Fernández y destinado a acelerar la reconversión digital del periódico. Pero antes de que diera frutos nos desollaron a nosotros, una vez que «el diapasón que deleitó su oído» impulsó los anhelos homicidas del PP de Rajoy, una parte del Ibex y otra vez el Rey Juan Carlos, indignado por la entrevista con Corinna.

***

Aunque, si de mí hubiera dependido, habría sido toda la vida director de El Mundo, era inevitable que antes o después se quebrara el hechizo. Lo prodigioso es que tardara en ocurrir tanto. Ningún periódico cumple 30 años habiendo tenido el mismo director durante los primeros 25. Por mucha que fuera mi auctoritas, mi dedicación o mi pericia yo no lo habría logrado sin el respaldo directo de Alfonso, primero, y sin su trabajo de orfebrería, en forma de blindaje legal, después.

Mi mayor satisfacción fue haber cumplido durante ese cuarto de siglo los compromisos fundacionales plasmados en mi primera Carta del Director. Por eso, El Mundo ha sido algo tan grande y decisivo en la vida española. Por eso, todos y cada uno de sus fundadores tenemos tantos motivos de íntima satisfacción. Por eso, todos y cada uno de los que nos han sucedido tienen un legado tan precioso entre sus manos.

Tal y como veníamos haciendo invariablemente, cada tres o cuatro meses, durante los últimos años, el lunes había quedado a tomar café en el Hotel Miguel Ángel con Alfonso de Salas y Juan González. Íbamos a hablar, entre otras cosas, del 30 aniversario del periódico. Pensaba comentarles que nada me gustaría tanto como poder explicar a mis compañeros, mirándoles a los ojos, lo orgulloso que me siento de cuanto hicimos juntos y lo mucho que sigo queriendo a ese periódico. Pero estaba cantado que, si hace cinco años me quitaron de malas maneras de la foto, por mucha que fuera mi buena voluntad, por muy noble que fuera mi mano tendida, ahora tampoco iban a permitir el reencuentro de ese abrazo. Incluso a costa de que la noticia de los fastos de los 30 años sea la mezquina mutilación del motor de los primeros 25.

El rencor, ese hijastro de la envidia, es como decía Mihura, «la caja de caudales de la maldad» y no hay palanqueta emocional que pueda mover ese sagrario de acero. Por eso, iba a proponerles a Alfonso y a Juan una celebración privada -30 años después- de los bregados mosqueteros, al filo del mágico día 23, incluyendo, naturalmente, a Balbino, con quien me había visto recientemente. A media mañana me llamó Juan para decirme que tendríamos que vernos a solas porque habían ingresado a Alfonso el fin de semana y, en contra de lo que preveía, aún no le habían dado el alta. Falleció por la noche.

Su nombre se ha unido ya a ese venerable senado de las sombras en el que también toman asiento Umbral, Forges y por supuesto, nuestros añorados mártires Julio Fuentes, Julio Anguita Parrado y José Luis López de Lacalle. Yo ya solo miro hacia delante y EL ESPAÑOL se ha convertido en una formidable atalaya, pero la muerte de mi amigo, cómplice y protector me obliga a rubricar su obituario: Alfonso de Salas fue un editor que siempre jugó con el equipo de casa, un empresario que una y otra vez sumó y nunca restó y un hombre que hizo de la lealtad el mejor de sus títulos nobiliarios. A ver de cuántos se podrá decir lo mismo.